Ну вот ноябрь и накрыл...
Свет утренний жемчужно-серый, он не станет
позже солнечным, и голубым не станет.
Немного в полдень будут ярче лес и небо,
всего на полчаса, не больше.
И в дом проникла темнота.
Свет электрический ее не уменьшает,
а копит по углам и впадинам,
где происходит что то вечерами.
Я знаю вас. Вы- темные созданья ноября
и время ваше – до устойчивых морозов.
Немногое способно заставить вас держаться поскромней
и не разгуливать повсюду по-хозяйски.
Я знаю, как вас приструнить. Но любопытство глупое заставит
меня в один ненастный вечер
прикинуться какой то старой книгой
и дождаться.
И увидеть – кто же вы такие.
На что похожи, правда ли, что страшны.
Следить, как быстро спрячетесь
в моих страницах желтых,
поселитесь в картинках и закладках.
А после уберу я эту книгу
на самую высокую из полок,
где вечный паучок все вяжет свитер.
Он не читает книг, и он не любопытен.
Настолько старый, что давно утратил
свой пол и имя. Лишь немного помнит
древнегреческий язык. Он все живет,
не удивляясь ничему, все вечно ткет и вяжет.